十步一杀：《聂隐娘》与史上的刺客审美

(文/新浪历史君)

近日，电影《刺客聂隐娘》在戛纳国际电影节首映，口碑爆棚，并为导演侯孝贤拿下最佳导演奖。作为电影创作蓝本的唐代传奇小说《聂隐娘》，虽说内容奇幻荒诞，但也反映不少历史真实。中唐以后藩镇之间相互征伐(请脑补民国军阀互掐的画面)，导致暗杀之风盛行。节度使作为一方霸主，招募一些具有特殊技能的刺客，这是必须的。

中国古代刺客发端于春秋乱世。史载：“春秋之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。”礼崩乐坏之际，刺客应运而生。历史上的这些刺客，和武侠小说中的杀手——以行刺为生存手段的江湖自由职业者，还是有很大不同的。杀手往往是拿人钱财，替人消灾，而历史上的刺客，往往具有时代的表征、文化的印记。我们先从荆轲说起。

荆轲刺秦：匹夫之志

刺客档案：

姓名：荆轲

年代：战国末期

出生：卫国朝歌(今河南鹤壁淇县)

好友：高渐离、樊於期、田光

武器：徐夫人匕首

性格：深沉刚毅

事迹：刺秦王，击之不中

暗杀故事：公元前227年，荆轲带燕督亢地图和樊於期首级，前往秦国刺杀秦王嬴政。临行前，许多人在易水边为荆轲送行，场面十分悲壮。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，这是荆轲在告别时所吟唱的诗句。荆轲来到秦国后，秦王在咸阳宫召见了他。荆轲在献燕督亢地图时，图穷匕见，刺秦王不中，被杀死。

名家点评：不欺其志，名垂后世(司马迁)。

小编解读：《史记•刺客列传》全文五千多字，共写了曹沫、专诸、豫让、聂政、荆轲、高渐离六个人，而其中单是荆轲就用了三千多字，可见太史公对荆轲的重视。司马迁为何如此欣赏荆轲？首先，刺秦是为国分忧，为友复仇，他对樊於期说，刺秦王的目的是“解燕国之患”，“报将军之仇”，除“燕国见陵之耻”。其次，荆轲事前胸有成竹，周密策划，献计燕太子丹，义激樊於期；行事从容不迫，一句话掩盖了秦舞阳的失态。再者，不畏强暴，视死如归，明知一去不复还，仍然一往无前。情义、谋略和勇气，得一不易，兼三尤难，难怪太史公这么看得起他。

张良刺秦：亡国之恨

刺客档案：

姓名：张良

年代：秦朝

出生：颍川城父

武器：椎

性格：多谋善断

事迹：博浪沙刺秦王，未成功

暗杀故事：公元前218年，秦始皇到东方巡游。韩国贵族的后人张良找到一个大力士，造了一个一百二十斤重的铁锤。张良与大力士选择在博浪沙这个地方袭击秦始皇，结果误中了副车。秦始皇大怒，下令全国大肆搜捕张良。

名家点评：其志甚远(苏轼)

小编解读：相比于荆轲，司马迁在《留侯列传》中对张良刺秦王这段，着墨并不多。苏轼在《留侯论》中说张良“其志甚远”，言外之意是说“以匹夫之力而逞于一击之间”。可见，无论是司马迁，还是苏轼，更看重的是张良后来的运筹帷幄。不过，从选择博浪沙这个刺杀地点来看，年轻时候的张良就很有谋略。博浪沙在河南省原阳县东，路面沙丘起伏，秦始皇的车队经过这里必然会减速，而且北面是黄河，南面是官渡河，芦苇丛生，刺杀后也便于逃跑。刺秦的荆轲、高渐离都死了，唯独张良全身而退，可见张良的机智。后来，张良辅助刘邦成就大业，也算报了灭国之仇。

吕布刺董：私人之怨

刺客档案：

姓名：吕布

年代：东汉

出生：五原郡九原县(今内蒙古包头)

队友：王允

武器：方天画戟

性格：有勇无谋

事迹：成功刺杀董卓

暗杀故事：公元192年，董卓因为小许失意而向吕布掷出手戟。郁闷之下，吕布去找王允，述说了董卓差点杀他的经过。王允此时正和士孙瑞、杨瓒等密谋除掉董卓，因此便让吕布作内应。吕布答应了王允，成功刺杀董卓。从而进封温侯，与王允同掌朝政。

名家点评：三姓家奴(张飞)【注：这四字出自《三国演义》，并非正史，权且一笑】

小编解读：如果穿越到三国，有三种人不能做——不做张飞的士卒、不做马超的亲人、不做吕布的爸爸。丁原是不是吕布的义父，无考，但董卓的义父身份却是毫无疑问的。一切精彩故事都由女人引起，女人背后是一位老者睿智的双眸，是董卓惊惧的呼号，是长矛的奋击，是肥大身躯的跌落尘埃。尽管刺杀的是国贼，但吕布出于一己之私，因此颇不受世人好评。另外，《资治通鉴》记载“卓之死也，左中郎将高阳侯蔡邕在王允坐，闻之惊叹” 。请注意，这是司马光的春秋笔法。在吕布刺杀董卓的时候，王允和蔡邕在一起。蔡邕是谁？蔡邕是董卓的亲信。万一刺杀行动失败，王允可以全身而退，真是老奸巨猾。

聂隐娘刺刘：主帅之令

刺客档案

姓名：聂隐娘

年代：唐贞元至和年间

出生：魏博

父亲：魏博大将聂锋

师承：云游尼

坐骑：纸驴

武器：羊角匕首

道具：化尸水

事迹：刺杀陈许节度使刘昌裔，主动放弃

暗杀故事：聂隐娘为魏博大将聂锋之女，10岁时被一女尼用法术“偷去”，教以剑术，能白日刺人，人莫能见，五年后乃送归其家。而身怀绝技的聂隐娘，又自择一个仅会磨镜、余无他能的少年为丈夫。聂父死后，魏博主帅与陈许节度使刘昌裔不和，派遣聂隐娘去暗杀他，聂却转而投刘。

名家点评：缺(毕竟是传奇嘛)

小编解读：《聂隐娘》是裴铏所撰《传奇》小说中的一篇，写女侠聂隐娘的故事。一个刺客，不但放弃刺杀，还救暗杀对象。为什么会出现这样的结局？按历史学者张国刚先生的看法，刘昌裔所担任的陈许节度使，又叫做忠武军节度使，属于“中原防遏型”藩镇，与魏博这样的“河朔割据型”藩镇不同，这地方总体上属于“顺地”，还是比较服从朝廷管制的。聂隐娘弃魏博而投陈许，是否反应了作者对于晚唐藩镇割据的不满？此外，无论是魏博主帅，还是陈许节度使，聂隐娘都不依附，最后选择退隐江湖，深藏功与名。

徐锡麟刺清：天下之公

刺客档案

姓名：徐锡麟

年代：清末

出生：浙江绍兴

知己：秋瑾

武器：手枪

性格：公私分明

事迹：成功刺杀安徽巡抚恩铭

暗杀故事：1907年7月6日，安徽巡抚恩铭及文武官吏陆续齐集巡警学堂，参加毕业典礼。典礼开始，徐锡麟当时呈上毕业名册，口头报告了毕业官兵人数，随后说：“报告，今天有革命党人起事！”恩铭拍案高声说：“在哪里？什么人？”徐即应声说：“在这里，就是我。”话音没落，就朝恩铭连射数枪。

名家点评：丹心一点(孙中山)

小编解读：徐锡麟被俘后，面对审判，义正词严，怒斥清廷专政误国。清官质问徐锡麟：恩铭待你不薄，为何刺杀。徐锡麟厉言道：“恩抚待我，私惠也；我杀恩抚，天下之公也。”清官又问：汝常见恩铭，为何不于署中杀之。徐锡麟言：“署中，私室也；学堂，公地也。大丈夫作事，须令众目昭彰，岂可鬼鬼祟祟。”由此可知，徐锡麟是有别于传统意义上的刺客，他身上有很强的现代色彩。

王亚樵刺蒋：屌丝之怒

刺客档案：

姓名：王亚樵

年代：民国

出生：安徽合肥

身份：斧头帮创始人

武器：斧头、手枪

性格：嫉恶如仇

事迹：刺杀蒋介石不成，后被戴笠的军统暗杀

暗杀故事：1931年6月14日，蒋介石在庐山散步，被王亚樵手下杀手陈成遇见，陈成本想等蒋介石走近以后再开枪，不料却被巡逻警卫发现行踪。迫于无奈，陈成只好冲出树林对着相距甚远的蒋介石开枪射击，一击不中，反被蒋介石身边侍卫乱枪打死。史称庐山刺蒋。

名家点评：小节欠检点，大事不糊涂(毛泽东)

小编解读：原国民党军统少将沈醉曾说道：“世人都怕魔鬼，但魔鬼怕王亚樵。蒋介石一提这个人，假牙就发酸。”其实，王亚樵只是在1927年以后，才和蒋介石过不去。他之前还反对过北洋军阀曹锟、吴佩孚，后来也针对过上海滩大佬杜月笙，以及刺杀过日本人，至于灭一些看不顺眼的小人物，更是不在话下。1921年，王亚樵曾率百名大汉手提百把利斧，冲进资本家的大院中为农民工讨工资。至此，斧头帮在上海声名鹊起。当然，该斧头帮和星爷电影《功夫》中的斧头帮不是一回事。如果小编穿越到到民国搬砖，被欠薪了就去找王帮主，一支穿云箭，千军万马来相见！